Guarecerme

Imaginé armarios
abrigos
jugando al invierno
La nieve detrás

Justo
donde miraba
allí
caían los copos
y mis ojos

Tú ponías la mano
desde la parte
injusta del recuerdo
pero
estabas
y
veías
la nieve
donde
yo miraba

Dudé veranos
mares
que incluyeran
tesoros

Justo
frente al olvido
dispuse
toallas
y sombrillas

Viniste tú
hacia la calma
que dormía
sin poder evitarlo
y te anclaste
como la caricia
del otoño

Me convoqué
y te quise
invitando a las estaciones
a vivir entre
la puerta
y la piel

Sospeché
Un volcán en el jardín
y la lava apareció
desplazando la vida
y a nosotros

Justo al lado
he plantado margaritas
abonadas con cenizas
y hoy
sentí calor
al cerrar con llave
los instantes

Por fin haré
la mudanza a la vida
justo
aquí
donde camino sola
y no espero

Ningún abrigo
ha dado nunca ternura
por eso pinté un pozo
y lancé la ropa

Soy
la mujer desnuda
en cuyo hogar
no existen
llaves
ni utensilios para huir

la ventana abierta
desde dónde
hacia todo
y
mañana

Justo encima
de la noche
por la que huyen los cantos
he puesto la esperanza
en forma de insecto

Vivo
para saberme
y si en mis manos
otras deciden descansar
es mejor no tener
armarios ni abrigos ni llaves

imaginé al amor
hecho de casas abiertas